Speed and Love-Bab 29
Ruang istirahat yang sudah tidak luas tiba-tiba terasa beberapa derajat lebih gelap. Jin Chao berdiri dari kursinya, berjalan mendekati Jiang Mu, lalu perlahan bersandar di meja—hanya berjarak satu langkah dari Jiang Mu. Jiang Mu mengangkat matanya dan menatap Jin Chao. Jin Chao menundukkan pandangannya, bayangan alisnya menutupi matanya. Ia mengambil sebuah roda gigi spiral di sampingnya dan berkata, "Kudengar kamu sering bertanya tentang aku pada San Lai. Apa hasil yang kamu dapatkan?"
Jiang Mu merasa sedikit bersalah dan menggenggam tali tasnya. Selama beberapa waktu ini, setiap kali ia memiliki kesempatan untuk berbicara dengan San Lai berdua saja, ia selalu berusaha menanyakan tentang Jin Chao dengan cara yang tidak langsung. Tapi ia bisa berputar-putar, dan San Lai bahkan lebih mahir darinya. Kadang-kadang obrolan mereka bisa melayang ke luar angkasa, tapi pada akhirnya ia tidak mendapatkan apa-apa.
Jin Chao memegang bagian tengah roda gigi, sementara tangan lainnya dengan lembut memutar benda itu. Roda gigi perlahan berputar di tangannya. Ia sedikit menarik sudut bibirnya, "Kenapa kamu begitu ingin tahu tentang diriku?"
Jiang Mu menatap roda gigi yang berputar, suaranya terdengar rendah, "Karena... itu kamu."
Jin Chao mengangguk, suaranya terdengar agak jauh, "Malam itu aku bilang kamu harus berhenti datang ke sini. Sepertinya kamu tidak mengerti."
Jiang Mu menatap mata Jin Chao yang gelap dan dalam. Sangat dekat, tapi terasa seperti tidak ada ujungnya.
Alis Jiang Mu perlahan berkerut. Wajahnya yang masih muda memancarkan sikap keras kepala yang tidak mau menyerah. Jin Chao memutar roda gigi dengan satu tangan, getaran benda itu mengeluarkan suara halus, diiringi suara Jin Chao yang rendah, "Sekarang kamu juga tahu bahwa kita tidak memiliki hubungan darah. Meskipun kita tinggal bersama saat kamu masih kecil, saat itu kamu hanya seorang anak. Sekarang..."
Tatapan Jin Chao tanpa suara melingkupi Jiang Mu. Di ujung matanya yang tajam ada cahaya tipis dan ringan, membawa arus kecil yang tersembunyi di udara.
Jiang Mu tidak pernah ditatap seperti ini oleh Jin Chao, dan ia juga belum pernah melihat sisi Jin Chao seperti ini. Jin Chao terlihat sangat santai dan acuh tak acuh, dengan sikap yang menggoda namun memiliki daya tarik yang sulit dijelaskan. Jiang Mu merasakan sarafnya tiba-tiba menegang, bahkan ada rasa gugup yang tidak bisa ia kendalikan.
Roda gigi di tangan Jin Chao tidak berhenti berputar, dan suaranya terus menyebar di antara mereka, "Kamu terus datang ke sini, apa kamu tidak memikirkan apa yang akan dipikirkan Jin Qiang? Apa yang akan dipikirkan orang lain tentangmu? Orang yang tidak tahu akan mengira kita memiliki sesuatu. Aku pria, tidak masalah bagiku. Tapi bagaimana denganmu?"
Detak jantung Jiang Mu semakin cepat. Ia sama sekali tidak menyangka bahwa Jin Chao akan langsung membongkar hubungan di antara mereka dan menempatkan situasi canggung mereka secara terang-terangan. Jiang Mu mengatupkan bibirnya erat-erat, seluruh wajah dan hatinya dipenuhi rasa malu.
Namun roda gigi di tangan Jin Chao tiba-tiba berhenti berputar. Ruang istirahat menjadi sangat sunyi, hingga seolah-olah mereka bisa mendengar detak jantung satu sama lain. Jin Chao perlahan menegakkan tubuhnya, napasnya semakin dekat, sampai ia menunduk dan menjebak Jiang Mu di ruang sempit di antara tubuhnya. Tatapan mata Jin Chao yang membara menekan Jiang Mu, suaranya tipis dan menggoda, "Atau apakah kamu ingin memiliki sesuatu denganku?"
Jiang Mu tiba-tiba mengangkat bulu matanya, cahaya di matanya bergetar tanpa henti. Jin Chao menopang kedua tangannya di samping tubuhnya dan membungkuk. Wajah Jin Chao berada tepat di hadapan Jiang Mu. Bentuk kelopak mata Jin Chao yang melengkung saat dia menunduk terlalu kuat—menembus mata Jiang Mu dan menusuk ke dalam dadanya.
Jiang Mu merasa seperti terpaku di dinding, tidak bisa bergerak. Bahkan telapak tangannya pun berkeringat.
Jiang Mu menatap bibir Jin Chao yang tertutup rapat, dengan warna merah pucat. Sepertinya ia belum pernah melihat Jin Chao sedekat ini sebelumnya. Gambaran Jin Chao dari masa lalu perlahan memudar di benaknya, digantikan oleh pria yang hidup, tinggi, dan membuatnya terpesona ini.
Seperti menyadari tatapan Jiang Mu, sudut bibir Jin Chao melengkung. Jantung Jiang Mu pun ikut bergetar.
...
Xiao Yang dan Tie Gong Ji tidak tahu apa yang dibicarakan Jin Chao dan Jiang Mu di ruang istirahat. Mereka hanya melihat sepuluh menit kemudian Jiang Mu berlari keluar dari ruang istirahat dengan wajah memerah, lalu pergi dengan cepat seperti sedang melarikan diri.
Sejak hari itu, Jiang Mu tidak pernah datang lagi untuk waktu yang lama. Jin Chao tidak mungkin mengatakan kata-kata kasar kepada Jiang Mu. Bersikap dingin padanya tampaknya tidak berpengaruh. Tapi ia tahu bagaimana membuat Jiang Mu mundur dengan sendirinya—dan hasilnya sangat efektif.
Jiang Mu memang tidak berani pergi ke bengkel akhir-akhir ini. Setiap kali ia mengingat tatapan membara Jin Chao, ia ingin mencari lubang untuk bersembunyi. Ia sangat ingin menghapus gambar itu dari pikirannya, tapi anehnya gambar itu muncul beberapa kali setiap hari—baik saat makan, menulis soal, atau tidur, ia selalu tiba-tiba teringat adegan hari itu, dan bahkan seolah-olah masih bisa mencium aroma mint ringan dari tubuh Jin Chao.
Jiang Mu tidak tahu bahwa Jin Chao mengunyah permen karet hari itu. Ia hanya bingung—meskipun Jin Chao bekerja dengan kotoran dan minyak setiap hari, kenapa tubuhnya masih bisa memiliki aroma mint yang harum? Sekarang ia bahkan tidak tahan mencium aroma itu lagi. Begitu menciumnya, ia langsung merasa sangat malu.
Suatu hari saat istirahat, Pan Kai memberinya dua butir permen karet. Jiang Mu memasukkannya ke mulut tanpa berpikir. Semakin ia mengunyah, semakin ia merasakan aroma yang familiar. Seluruh wajahnya langsung memerah. Pan Kai bertanya dengan bingung, "Jiang Jiang, kenapa? Kamu sakit?"
Jiang Mu dengan marah membuang permen karet itu, "Karena permen karetmu!"
Pan Kai bahkan mengeluarkan kotak permen karet dan menelitinya lama, lalu bergumam, "Belum kadaluwarsa. Aku baru membelinya pagi ini."
Sepanjang pelajaran berikutnya, aroma mint yang manis dan ringan terus berada di mulut Jiang Mu, sehingga bayangan Jin Chao juga terus berputar di kepalanya sepanjang pelajaran. Ia merasa mungkin ia sudah gila—cara ia memandang kakak yang dulu hidup bersamanya tidak lagi polos. Pemikiran ini membuatnya merasa sangat malu.
San Lai juga menyadari bahwa Jiang Mu sudah lama tidak datang. Pada hari Jumat, ia mengirim pesan kepada Jiang Mu, mengatakan bahwa ia sedang menyiapkan hotpot dan mengajak Jiang Mu makan malam setelah sekolah.
Jiang Mu mencari alasan untuk menolak dan mengatakan bahwa ia tidak jadi datang.
San Lai merasa ada yang aneh. Ia pergi ke bengkel dan bertanya pada Jin Chao, "Apa yang kamu katakan pada gadis itu? Kenapa dia tidak mau datang lagi?"
Jin Chao, dengan urat di lengannya menonjol saat mengencangkan baut, melepas kunci pas dan berdiri. Ia menatap halte bus di seberang jalan dengan tatapan kosong, "Ya, aku mengatakan sesuatu."
San Lai melemparkan sebungkus rokok pada Jin Chao, "Dia sendirian di Tonggang, tidak punya tempat lain untuk pergi."
Jin Chao menangkap bungkus rokok itu, mengeluarkan sebatang, dan melemparkan bungkusnya kembali ke San Lai. Ia hanya memegang rokok di tangannya tanpa menyalakannya, suaranya rendah, "Begitu masa lalu terbuka, cepat atau lambat dia akan menemukan apa yang terjadi padaku sekarang. Dia hanya di sini untuk sementara. Dia tidak boleh terlibat. Dan aku akan sering pergi, dia pasti akan curiga."
San Lai diam-diam menyalakan rokoknya. Jin Chao menoleh dan menatap San Lai, "Apa pendapatmu?"
San Lai mengepulkan asap dengan santai dan menatap balik Jin Chao, "Aku bisa apa?"
Jin Chao menatap San Lai dalam-dalam, lalu mengalihkan pandangannya. San Lai menunduk dan tersenyum tipis.
Bayangan bulan perlahan naik ke langit berbintang. Lampu jalan di pinggir jalan mulai menyala. Malam selalu terasa sangat panjang...
Sejak Jiang Mu berhenti pergi ke bengkel, ia menghabiskan lebih banyak waktu di rumah Jin Qiang. Suatu hari, setelah Zhao Meijuan selesai berbelanja, dia tiba-tiba bertanya, "Kenapa kamu tidak pergi ke tempat Jin Chao lagi?"
Jiang Mu bertanya balik dengan canggung, "Menurutmu, apakah pantas aku sering pergi ke sana?"
Zhao Meijuan menjawab dengan santai, "Kamu bukan pacarnya. Apa urusannya pantas atau tidak?"
"..." Jiang Mu tidak bisa membantah.
Sejujurnya, Jiang Mu masih belum bisa terbiasa dengan kebiasaan mereka yang sering pergi ke pemandian umum. Menurutnya, tidak ada salahnya telanjang di depan orang lain sekali atau dua kali dalam setahun. Tapi jika harus terus-menerus berada di lingkungan di mana orang saling telanjang, ia akan mati malu.
Sebenarnya Jin Qiang seharusnya masuk shift malam hari ini. Namun saat Jiang Mu masuk rumah, lampu dapur ternyata menyala, dan suara suara pengisap asap terdengar berdengung.
Jiang Mu mengganti sepatunya dan memanggil, "Ayah, kamu tidak masuk kerja?"
Tidak ada yang menjawab. Ia meletakkan tas dan ponselnya, lalu berjalan menuju dapur sambil memanggil lagi, "Ayah?"
Suara pengisap asap berhenti. Tepat saat ia hendak berbelok ke dapur, sesosok bayangan muncul. Jiang Mu hampir menabrak orang itu. Ia mengangkat kepalanya dan melihat Jin Chao tiba-tiba muncul di hadapannya. Jiang Mu hampir secara refleks mundur selangkah, wajahnya langsung memerah sampai ke leher, dan pupil matanya melebar.
Reaksinya terlalu berlebihan. Jin Chao mengangkat alisnya dan bertanya, "Ada apa?"
Jiang Mu menarik napas dalam-dalam, suaranya terdengar tidak natural, "Kamu... menggoreng nasi?"
"Ya, aku mengantarkan obat untuk Xin Xin. Resepnya berubah. Aku khawatir mereka bingung. Aku menelepon tapi tidak ada yang menjawab."
Pandangan Jiang Mu beralih ke wajan, "Mereka pergi ke pemandian umum. Mungkin sebentar lagi pulang."
Jiang Mu menatap nasi goreng itu karena ia tidak tahan untuk menatap mata Jin Chao. Sebelumnya ia bisa bersama Jin Chao tanpa merasa aneh. Tapi setelah beberapa lama tidak bertemu, tiba-tiba bertemu di lorong sempit ini, dengan rumah kosong, terasa sangat canggung.
Melihat Jiang Mu menatap wajan, Jin Chao bertanya, "Mau makan?"
Pikiran Jiang Mu terasa kaku. Sebelum ia sempat menjawab, pintu depan terbuka. Zhao Meijuan kembali dari pemandian umum bersama Jin Xin. Jiang Mu buru-buru menjawab, "Tidak."
Lalu ia mengambil tasnya dan masuk ke kamar. Ia mengeluarkan buku-buku latihan dan meletakkannya di atas meja. Tidak lama kemudian, Zhao Meijuan berteriak dari luar pintu, "Mu Mu, ponselmu berdering."
Jiang Mu baru ingat bahwa ia meninggalkan ponselnya di luar. Ia membuka pintu, berjalan ke rak sepatu, dan mengambil ponselnya. Ia melihat panggilan dari Jiang Yinghan dan segera mengangkatnya sambil berjalan ke arah dapur.
Jiang Yinghan bertanya bagaimana kabarnya akhir-akhir ini, apakah Tonggang dingin, lalu menceritakan keadaannya di sana. Jiang Yinghan mengatakan bahwa dia dan Paman Chris sudah memesan tiket pesawat dan akan pulang ke China sebelum Tahun Baru Imlek.
Saat Jiang Mu berbicara dengan ibunya di telepon, sesekali ia bisa mendengar suara Chris. Jiang Yinghan akan memintanya menunggu, lalu menjawab satu atau dua kalimat kepada Chris. Tampaknya selain Chris, ada orang lain di sana. Jiang Mu bertanya siapa saja yang ada, dan Jiang Yinghan menyebutkan banyak nama asing yang belum pernah ia dengar.
Baru beberapa bulan berlalu, tapi Jiang Mu tiba-tiba merasa ibunya sudah sangat jauh darinya dan telah memiliki kehidupannya sendiri—sepertinya ibunya sudah beradaptasi dengan baik. Jiang Mu seharusnya merasa senang untuk ibunya, tapi matanya tidak bisa menyembunyikan sedikit kekecewaan.
Ia mendengarkan Jiang Yinghan dengan pikiran melayang, memperkenalkan sekolah-sekolah di sana. Pandangannya tanpa sadar beralih ke ruang tamu. Jin Chao memang makan dengan sangat cepat—sepiring nasi goreng sudah habis. Jiang Mu kadang merasa Jin Chao melakukan segalanya dengan cepat, seolah-olah setiap hari dia membagi waktunya menjadi banyak bagian untuk melakukan hal-hal yang berbeda, selalu berlomba dengan waktu.
Jiang Mu memegang ponselnya sambil sesekali melirik Jin Chao. Mereka sudah hampir dua minggu tidak bertemu. Jin Chao sepertinya baru memotong rambut—pendek dan sedikit berantakan, tapi terlihat rapi dan bergaya. Meskipun hampir setiap hari dia berurusan dengan suku cadang dan sasis (rangka dasar kendaraan) yang kotor, saat tidak bekerja dia selalu merapikan dirinya dengan bersih. Secara objektif, Jiang Mu merasa Jin Chao bisa dianggap sebagai standar kecantikan tertinggi di dunia perbaikan mobil. Sebelum datang ke Tonggang, ia mungkin tidak akan pernah memperhatikan tukang reparasi mobil. Tapi setelah datang ke Tonggang, ia justru merasa bahwa para mekanik yang terampil ini sangat maskulin. Tentu saja, pemikiran berbahaya ini berasal dari orang yang memegang pulpen itu.
Zhao Meijuan tampaknya tidak bisa memahami resep yang ditulis dokter. Jadi Jin Chao mengambil kertas dan pulpen, menjelaskan sambil menuliskan salinannya dengan tangan. Cara Jin Chao memegang pulpen tidak berubah selama bertahun-tahun—masih begitu tegak dan rapi.
Setiap bulan, Jin Chao mengambil obat untuk Jin Xin. Pertama, karena ia lebih mudah pergi ke rumah sakit. Kedua, Zhao Meijuan dan Jin Qiang tidak bisa memahami resep obat. Tapi kali ini ia mengambil obat seminggu lebih awal karena minggu depan Jin Chao akan bepergian. Ia selalu memiliki kebiasaan untuk kembali ke rumah Jin Qiang sebelum pergi, menyelesaikan semua hal yang perlu diatur.
Zhao Meijuan bertanya, "Kenapa bulan ini diambil lebih awal?"
Sambil menulis salinan resep dengan cepat, Jin Chao menjawab, "Minggu depan aku tidak ada."
Zhao Meijuan bertanya dengan santai, "Mau ke mana?"
Jin Chao tidak menjawab. Sebaliknya, ia mengangkat pandangannya dan menatap Jiang Mu. Jiang Mu, yang tidak siap menerima tatapan itu, merasa seperti dipaku di tempat. Perasaan tidak bisa bergerak dari hari itu kembali muncul. Ia buru-buru masuk ke kamar dengan ponselnya.
Setelah Jiang Mu mengerjakan soal beberapa saat dan membuka pintu lagi, Jin Chao sudah pergi. Di gagang pintu kamarnya tergantung sebuah tas. Jiang Mu mengambil tas itu dan membukanya. Di dalamnya ada sebungkus besar dendeng sapi. Jiang Mu memeluk dendeng sapi itu, hatinya tidak bisa tenang untuk waktu yang lama.
Catatan Penerjemah:
[Sasis adalah rangka dasar kendaraan — tempat semua komponen lain (mesin, bodi, roda, dll.) dipasang. Dalam bahasa sederhana, ini adalah "kerangka bawah" mobil.]
Komentar
Posting Komentar