Speed and Love-Bab 18
Jin Chao mengenakan hoodie hitam dan topi baseball yang ditarik rendah, menunduk melihat ponselnya. Atas topi menutupi hampir seluruh wajahnya. Jika dia tidak mengirim pesan kepada Jiang Mu, sosoknya hampir menyatu dengan tiang lampu jalan—sulit dikenali.
Saat Jiang Mu melihat Jin Chao, ia tidak kuasa menahan senyum. Lalu ia berjalan mendekati Jin Chao.
Pan Kai melihat Jiang Mu tidak berjalan ke arah halte bus, ia buru-buru menyusul.
Jin Chao tidak pernah mengangkat pandangannya. Hanya ketika Jiang Mu berhenti di hadapannya, barulah ia memasukkan ponsel ke sakunya dan mengangkat kelopak matanya. Bentuk matanya sekarang jauh lebih tajam dibandingkan saat ia masih kecil. Tatapannya selalu dengan mudah menggerakkan udara di sekitarnya, membuat perasaan Jiang Mu ikut terbawa oleh sorot matanya.
Jiang Mu menekan bibirnya, berusaha menyembunyikan senyumnya, lalu bertanya, "Kok kamu datang?"
"Hanya lewat."
Setelah mengatakan itu, matanya melirik ke samping. Pan Kai mengejar dan menarik lengan seragam Jiang Mu, bertanya, "Kamu tidak naik bus?"
Tatapan Jin Chao beralih ke lengan seragam Jiang Mu yang kusut karena ditarik Pan Kai. Perlahan ia melontarkan tiga kata, "Tanganmu, lepaskan."
Meski terdengar santai, kalimat itu langsung membuat Pan Kai siaga.
Jiang Mu merasa bahwa Jin Chao berhak penuh untuk meminta orang lain tidak menyentuh seragam itu. Maka ia segera menarik tangannya kembali. Tindakannya ini membuat Pan Kai semakin terkejut. Pan Kai melirik Jin Chao dengan curiga dan bertanya kepada Jiang Mu, "Dia siapa?"
Jiang Mu menoleh dan menatap Pan Kai selama dua detik, lalu menyampingkan tubuh dan berbisik di telinganya, "Tou Qi."
Begitu mendengar dua kata itu, mata Pan Kai langsung membelalak seperti melihat hantu. Ia menatap Jin Chao dengan ekspresi kaget.
Tatapan Jin Chao kembali ke wajah Jiang Mu—dengan tatapan yang sulit diabaikan. Jiang Mu dengan patuh berjalan ke hadapannya dan berkata, "Ayo."
Lalu mereka berdua menghilang di tikungan jalan, meninggalkan Pan Kai yang masih terdiam di tempat, kebingungan tertiup angin.
Jin Chao berjalan beberapa langkah, lalu menoleh ke belakang dengan santai. Ujung matanya yang panjang menyimpan sedikit hawa dingin. Pan Kai menggigil—seluruh tubuhnya merasa tidak enak.
Jiang Mu melihat Jin Chao tidak mengendarai motor dan juga tidak membawa mobil, lalu bertanya dengan heran, "motornya Tiě Gōng Jī hari ini dipulangkan?"
Jin Chao memasukkan kedua tangannya ke saku, lalu bertanya balik, "Kenapa?"
Jiang Mu bertanya dengan hati-hati, "Kenapa kamu tidak punya motor?"
Mata Jin Chao tidak menunjukkan gelombang apa pun, ia hanya balik bertanya, "Pagi tadi belum cukup?"
Jiang Mu teringat kecepatan motor pagi tadi. Sejujurnya, lebih baik datang terlambat daripada naik motor secepat itu lagi. Ia menggumam setengah hati, "Bukan juga..."
Jin Chao mengajak Jiang Mu melewati jalan kecil, berniat memanfaatkan momen saat sepi untuk berbicara dengannya tentang masalah pacaran yang mengganggu pelajaran.
Jiang Mu sudah hampir sebulan di SMA Afiliasi, tapi banyak jalan yang masih terasa asing baginya. Melihat Jin Chao begitu hafal dengan jalur gelap ini, ia tidak tahan untuk bertanya, "Kamu pasti sangat hafal dengan daerah ini?"
"Susah juga kalau mau tidak hafal."
"Kalau begitu, biasanya kamu ke gang-gang ini untuk apa?"
Maksud Jiang Mu sebenarnya adalah gang-gang ini tampaknya tidak ada apa-apa—gelap, tidak ada lampu jalan, bahkan kedai susu pun tidak terlihat. Tapi setelah pertanyaan itu keluar, rasanya terdengar agak aneh.
Benar saja, Jin Chao membalas, "Menurutmu aku bisa buat apa di gang-gang begini?"
Begitu kalimatnya selesai, di depan mereka tampak sepasang siswa SMA—cowok itu menempelkan ceweknya ke tembok, mereka sedang bermesraan. Jiang Mu terpaku, langkahnya terhenti. Jin Chao juga ikut berhenti, lalu berdeham pelan. Mendengar suara itu, kedua siswa SMA itu menoleh ke arah mereka, lalu berjalan pergi melalui gang lain.
Ekspresi Jiang Mu menjadi sedikit canggung. Jin Chao meliriknya, "Dulu jika ada masalah, biasanya kami berkumpul di sini untuk membereskannya. Kamu pikir aku sedang melakukan apa?"
Sebenarnya, sejak kecil Jin Chao memang suka berkelahi. Dulu, hampir setiap hari ia berkelahi dengan anak laki-laki seusianya di depan rumah. Meskipun itu hanya main-main anak-anak, ia selalu bisa membuat lawannya menangis tersedu-sedu, sementara ia sendiri, meskipun tubuhnya penuh luka, tidak pernah meneteskan air mata. Karena itu, orang dewasa di sekitar selalu menganggap Jin Chao yang salah, dan ia sering kena marah dari Jiang Yinghan.
Pernah suatu kali, ia dan Jiang Mu sedang sedang mengusik siput dengan ranting di bawah rumah. Seorang anak laki-laki dari gedung sebelah melemparinya dengan batu. Jin Chao awalnya mengabaikannya, tapi anak itu terus melempar dengan semakin bersemangat. Salah satu batu kecil yang masih berlumuran tanah basah setelah hujan mengenai sepatu kulit baru milik Jiang Mu. Jiang Mu berteriak, "Sepatuku kotor!" Lalu Jin Chao langsung mengambil sebatang bata dan berjalan ke arah anak itu, membuat anak itu ketakutan hingga menangis histeris. Orang tua anak itu kemudian mendatangi rumah Jiang Yinghan untuk meminta pertanggungjawaban, dan pada akhirnya Jin Chao kembali dimarahi.
Waktu itu Jiang Mu masih kecil. Demi membela Jin Chao, ia begitu kesal sampai-sampai menggigit telinga kelinci mainannya hingga putus. Barulah setelah dewasa ia menyadari, itulah yang disebut anak yang menangis akan mendapat perhatian. Namun ia tidak pernah sekali pun melihat Jin Chao menangis. Tidak pernah. Seolah-olah Jin Chao terlahir tanpa kelenjar air mata.
Saat ia melamun, bahunya terasa ringan—ransel berat itu telah diambil oleh Jin Chao.
Gang-gang ini naik turun, tidak hanya sepi, bahkan lampu jalan pun tidak ada. Jiang Mu hendak mengeluarkan ponsel untuk menerangi jalan, namun setelah melihat baterai tersisa kurang dari sepuluh persen, ia kembali menyimpan ponselnya dan berkata kepada Jin Chao, "Bisakah kamu berjalan sedikit lebih lambat?"
Jin Chao biasanya bepergian bersama teman-teman pria, tidak terbiasa menyesuaikan langkah dengan perempuan. Namun kali ini, demi mencari kesempatan memberi nasihat kepada Jiang Mu, ia pun memperlambat langkahnya. Ia mengamati cara Jiang Mu melihat sesuatu, lalu bertanya, "Berapa minus matamu?"
"Sekitar seratus."
"Kenapa tidak pakai kacamata?"
Jiang Mu meliriknya, lalu berkata pelan, "Aku pakai kacamata... jelek."
Jin Chao mengangkat alis. Sesekali serangga kecil melintas di udara tanpa suara.
Jin Chao belum pernah menangani hal seperti ini, dan agak bingung harus mulai dari mana.
Saat seusia Jiang Mu, ia tidak bisa disebut murid teladan dalam arti tradisional. Meskipun nilainya tidak pernah menurun, ia juga melakukan banyak hal yang biasa dilakukan murid nakal. Hanya karena prestasinya bagus, Guru Ma agak memihaknya. Surat pernyataan memang sering ia tulis, tapi ia tidak pernah mendapat sanksi berat.
Waktu itu ia sibuk dengan segala macam hal, sama sekali tidak punya waktu untuk berpacaran. Meski begitu, ia sering menjadi "tameng" bagi teman-temannya. Nilainya yang bagus bisa membungkam banyak orang, dan orang tua teman-temannya anehnya merasa tenang membiarkan anak-anak mereka bergaul dengannya.
Padahal, teman-temannya itu kerap bersembunyi di gazebo bersama kekasih mereka. Ia sudah biasa melihat hal seperti itu. Namun ketika hal ini menimpa Jiang Mu, semuanya terasa berbeda. Ada semacam kehilangan yang mengganjal di hatinya.
Jika Jiang Mu laki-laki, ia bisa mengajaknya minum dan memberikan nasihat, atau memarahinya habis-habisan jika perlu.
Namun Jiang Mu adalah perempuan. Jika kata-katanya terlalu keras, ia takut Jiang Mu tidak tahan dan merasa malu. Jika terlalu lembut, ia khawatir Jiang Mu tidak menganggap serius dan tidak mendengarkan sama sekali.
Terlebih lagi, ini adalah masa kritis kelas tiga SMA. Tekanan sudah besar. Siapa tahu hal-hal gila apa yang bisa dilakukan seorang gadis yang sedang patah hati.
Maka di sepanjang gang yang gelap itu, Jin Chao berjalan dengan alis yang terus berkerut. Jiang Mu pun merasakan ada sesuatu yang berat di pikiran Jin Chao, seolah-olah dia hendak menyampaikan sesuatu yang penting.
Setelah beberapa saat, Jin Chao tiba-tiba bertanya, "Apa kamu pernah memikirkan ingin menikah dengan orang seperti apa?"
Maksud Jin Chao sebenarnya adalah memulai dari topik ini untuk membuat Jiang Mu menyadari bahwa jalan ke depan masih panjang dan penuh rintangan. Namun Jiang Mu sama sekali tidak menangkap maksudnya. Ia malah merasa Jin Chao agak aneh.
Ia menjawab jujur, "Belum."
Ia bahkan belum memikirkan universitas mana yang akan ia pilih tahun depan, apalagi jurusan apa. Mana ada waktu untuk memikirkan pertanyaan abstrak seperti menikah dengan pria seperti apa.
Namun Jin Chao merasa situasi ini cukup serius. Jika Jiang Mu tidak pernah memikirkan masa depan dengan cowok itu, maka hubungan mereka hanya main-main.
Dan dalam hal main-main dengan perasaan, sebagai perempuan, Jiang Mu selalu berada di pihak yang dirugikan.
Jin Chao diam sejenak, lalu melanjutkan, "Dulu di kelasku ada seorang teman. Waktu itu dia sangat bersemangat mengejar seorang cewek di kelas sebelah. Pagi-pagi dia bawain makanan, sore hari dia bawain minuman. Hadiah tidak pernah kurang, kata-kata manis bertebaran, sampai cewek itu benar-benar setia padanya. Namun di belakang, dia membicarakan hal-hal yang tidak pantas didengar bersama kami. Bahkan dia sering menceritakan hal-hal pribadi dengan cewek itu sebagai bahan pamer. Lalu kau tahu apa yang terjadi?"
Jiang Mu memiringkan kepalanya dan bertanya, "Lalu bagaimana?"
"Nilai ujian simulasi cewek itu anjlok. Orang tuanya datang ke sekolah dan membuat masalah besar. Cowok itu memutuskan hubungan. Cewek itu merasa malu dan mengancam ingin keluar dari sekolah. Menurutmu, bagaimana?"
Jiang Mu tidak menyangka Jin Chao tiba-tiba menceritakan masa lalu teman sekelasnya dan meminta pendapatnya. Ia berkedip dengan bingung, lalu menjawab, "Meskipun begitu... tapi tidak perlu sampai keluar dari sekolah, kan..."
"......" Jawaban Jiang Mu membuat Jin Chao terdiam sejenak.
Ia berhenti sejenak, suaranya bergema di gang, lalu berkata, "Laki-laki seusiamu, bagi mereka, ketertarikan pada lawan jenis itu biasanya hanya rasa penasaran sesaat. Sebagian besar hanya iseng. Bagi mereka, mendapatkan cewek cantik itu seperti piala—untuk dipamerkan, apalagi soal tanggung jawab."
Namun Jiang Mu tidak sependapat. Ia membalas dengan serius, "Tidak semuanya seperti itu. Di kelasku dulu juga ada pasangan yang serius, dan sekarang mereka bersama-sama kuliah di Universitas Sains dan Teknologi Suzhou dan masih bersama sampai sekarang."
Saat Jiang Mu mengatakan itu, ia tidak memperhatikan jalan di bawah kakinya. Ia tersandung batu bata abu-abu yang menonjol. Jin Chao dengan tanggap menariknya. Nafas Jin Chao mendekat, bayangannya jatuh menaungi Jiang Mu, dan ia berkata, "Sebagian besar anak laki-laki seusiamu belum cukup matang secara emosional untuk memikul tanggung jawab."
Di kejauhan, di lantai dua sebuah bangunan, pakaian warna-warni berkibar tertiup angin di jemuran. Tanaman merambat menjalar di sepanjang dinding tanah menuju ke tempat yang tidak diketahui. Gang yang sepi dan redup ini seolah memisahkan mereka dari hiruk-pikuk lalu lintas dan kesibukan dunia luar. Waktu terasa berjalan sangat lambat, hampir berhenti. Jiang Mu mengangkat kepalanya, matanya yang jernih memantulkan bayangan Jin Chao. Bibir tipisnya terbuka, "Kalau kamu? Apakah kamu juga seperti itu?"
Mata Jin Chao yang gelap menatap Jiang Mu dengan tenang, menyimpan emosi yang tidak bisa dibaca oleh Jiang Mu. Jin Chao berkata, "Pegang aku."
Di bawah kaki mereka, jalan berbatu abu-abu yang tidak rata. Jin Chao mengulurkan tangannya. Jiang Mu menuruti kata-katanya dan menggenggam ujung lengan baju Jin Chao. Ia mendengar Jin Chao berkata, "Orang yang kau temui bukanlah aku."
"Lalu bagaimana kau yakin orang yang kutemui tidak mungkin dirimu?"
Begitu kata-kata itu keluar, tangan Jiang Mu yang menggenggam ujung lengan baju Jin Chao mengencang. Ia teringat akan ikatan darah yang tidak pernah ada diantara mereka, lalu dengan canggung menjelaskan, "Maksudku, bukan orang sepertimu?"
Jin Chao tidak melihat Jiang Mu. Sorot matanya berkilau sekilas lalu menghilang tanpa jejak. Ia mengalihkan topik dengan mulus, "Kamu sebaiknya tetap pergi membuat kacamata."
"Tidak mau."
"Kalau jalan begini lagi, tidak ada yang akan memegangimu."
"Aku tidak akan mengikuti orang lain melewati jalan seperti ini."
Angin malam bertiup pelan. Mereka berjalan beriringan, satu di depan, satu di belakang. Selembar kain kecil itu menghubungkan masa lalu dan masa kini. Dalam benak Jin Chao, terbayang seorang gadis kecil yang sedang belajar berjalan. Dalam benak Jiang Mu, ada seorang anak laki-laki yang tidak akan pernah meninggalkannya.
Komentar
Posting Komentar